EMILIA'Y UN DOLOR SIN CULPA

Capitulo 1

—¢Qué haces ahi, nina? —dijo Ramon.

—Nada —respondi6 Emilia timidamente.

—Ven, tengo algo que ensefarte —agrego él.

Con la inocencia de una nina de cinco afios, se dirigid
hasta donde estaba Ramon.

—iMira, es grande! ;Lo quieres ver? —dijo riendo.

Con el corazén acelerado salid de casa y, sin mirar
atras, corrio lo mas rdpido que pudo. Emilia, a pesar de su
corta edad, sabia que aquello no debid haber pasado.

Carmen no estaba en casa, siempre era igual.

Habia dias que desaparecia y otros que simplemente
no llegaba. Y ese fue uno de esos dias. Carmen no llegd.

Después de correr por varios senderos, la nifia, llena de
pavor, se sent6 a descansar al lado de un arbol que la protegio
del sol. Era un dia muy caluroso en Caleu, una zona
cordillerana ubicada a pocos kilémetros al noreste de

Santiago, comuna de Tiltil, Chile.
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Emilia despert6 asustada cuando el sol ya se habia
escondido y recordo lo que habia visto antes. Pens6 en su
madre, sin embargo, sabia que ella no estaba en casa. Su iinica
salida en esos momentos era Hortensia, su abuela.

Aunque no sabia muy bien como llegar, camind
siguiendo su instinto. Y mientras recordaba, logré dar con
aquella casa que, a la distancia, se veia pequefia comparada
con las grandes montanas que la abrazaban por detras.

Desde lejos, Hortensia divis6 a una pequefa nina.
Enseguida salié a su encuentro, preocupada por lo solitarios
y peligrosos que eran esos prados.

Al acercarse, reconocio a su nieta.

—No puede ser, ;es Emilia? jEmilia, Emilia!

—:Qué haces aqui? —gritd Hortensia sorprendida.

—jAbuelita, abuelita! -Emilia lloraba abrazada a
Hortensia-. Me perdi. Sali a jugar, no me di cuenta y no pude
volver a casa -mintid.

—jAy, criatura, debes tener hambre! Te daré un bafio
con agua caliente y prepararé algo de comer, luego tu abuelo
te llevara de vuelta a casa.

Hortensia no sabia que en esa casa estaba el peor de los

temores de su nieta.
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Después de ese bafio reparador y la improvisada cena,
Emilia disfrutaba de los calidos abrazos de su abuela,
mientras el abuelo las apuraba con el caballo ensillado para
llevar a la nifia de regreso.

Atravesaron varios caminos. Al llegar, la nifia bajé del
caballo con la ayuda de su abuelo y este, sin despedirse ni
preguntar por nadie, dejo a su nieta en la entrada de aquel
sitio. Con temor, Emilia rodeo la casa, entr6 en el establo y ahi

paso la noche, en medio de la oscuridad y el frio.

ook ok

Los animales la despertaron en la manana.

La nifia camino hasta la ventana que daba a la cocina 'y
vio a su madre. Se apresuro a entrar en la casa y se sinti6 a
salvo.

—iMam4d, mama! —dijo llorando.

—:Donde te habias metido, nifia? Ramon te busco hasta
muy tarde —replico Carmen molesta.

-Me perdi, mamd, y no supe como volver —explicd

Emilia con timidez.
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—Apurate. Ve con tu hermana que esta toda mojada
—ordené Carmen, sin preguntar ni siquiera donde habia
pasado la noche.

Emilia entrd en la pieza y encontré a Ramoén sentado
en una silla, quien la observo sonriendo con maldad.

Obedecid a su madre y coopero con los cuidados de su
hermana. Ademas de la limpieza de la casa, una actividad que
involucraba grandes riesgos para una nifia de solo cinco anos.
A esa edad ya sabia hacer fuego, se ocupaba de ordenar la
lefia pese a todo el esfuerzo que significaba.

Y asi pasaron los afios de Emilia: sin infancia, sin
contencién ni amor. Sola en medio de personas que no
supieron quererla como debian hacerlo. Crecid.

Carmen pasaba muy poco en casa, iba y venia, dejaba
a sus hijas a su suerte, sin remordimiento ni proteccion.

La vida de Emilia transcurri6 en soledad, en el campo.
Para suerte de ella, siempre habia mucho trabajo que hacer.
No tenia posibilidades de aburrirse. Trataba de aprovechar el
tiempo de la mejor forma. En el mes de marzo se debia arar la
tierra para la siembra. Grandes extensiones se preparaban
para tan esperada ocasion. Y ahi, junto a algunos vecinos,

estaba Emilia ayudando.
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Habia dias divertidos en los que se entretenia regando
el suelo mientras seguia el camino de las semillas. Disfrutaba
escalando los arboles para recolectar frutas como peras,
membirillos y guindos.

En esos afios aprendio mucho del campo mirando a sus
vecinas. A los seis afios ya podia injertar arboles frutales y
rosas, también preparaba ricos quesos de cabra, tortillas de
rescoldo y otras delicias. Ella no sabia de juegos de nifios. No
jugaba con mufiecas, ni con las amigas a la hora del té. Tenia
la increible capacidad de aprovechar el dia a dia y sacar lo
mejor de cada uno de ellos, aunque a veces extranaba a su
madre y se lamentaba por su falta de amor. La queria, aun
cuando Carmen no demostraba carifio. La queria. En su
mente de nifia, imaginaba que su madre la abrazaba por las
noches, que le leia cuentos de princesas y que la hacia dormir
cantandole canciones de nifos. Sofiaba con una sonrisa de su
padre... aunque de él no sabia nada.

Las pocas veces que Carmen estaba en casa era para
darle 6rdenes o para castigarla. Como ese dia de otono
cuando Carmen lleg6 antes de que comenzara a salir el sol.
Entrd en el lugar donde dormia Emilia y la saco de los cabellos

tirandola de la cama para que prendiera fuego. La pequefa
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niha no entendid nada. Aun dormida, apenas podia
sostenerse, pero debid salir a buscar lefia y enfrentarse al frio
del amanecer, aquel que atravesaba los huesos y erizaba su
piel. Sin abrigo y descalza sigui6 las 6rdenes de Carmen. Para
mala suerte de Emilia, cada vez que esa mujer estaba en casa
se repetia la misma accion, una y otra vez debia prender el
fuego al amanecer.

—Emilia, ;qué pasa con el fuego? —grité6 Carmen.

—Mamj, por favor, me siento mal. Me duele el cuerpo
—suplicd Emilia con temor.

Apenas termind la oracidn, sinti6 un golpe en la
espalda y gritd de dolor.

—iNo, mama4, no!, jpor favor! —gritd para que su madre
se detuviera, pero Carmen estaba ensafiada, presa de su rabia.

La nifia corrié en direccion al rancho, asustada, y
comenzd a hacer fuego. Pero nada de eso sirvid. Carmen, con
mas rabia, sigui6 golpeandola con una varilla de guindo larga
y dura. La pequena logro6 escapar por el patio, a los terrenos
de una vecina, donde se refugio6 solo por un momento, pues
Carmen la encontro.

—iVecina, basta! ;Por qué golpeas de esa forma a tu

hija? —gritd la sefiora.
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—iTa no te metas! jA esta nifia le hacen falta unos
cuantos azotes para que entienda quién es la que da las
ordenes! —vocifer6 Carmen.

—Sal de aqui, estds en mi casa —respondid la vecina.

La vecina, una sefiora mayor de aspecto cansado y
manos temblorosas, fue la salvacion en ese momento para
Emilia que la abrazaba aterrorizada.

Carmen habia abusado de su poder y su fuerza al
atacar a esa pequena que no era capaz de defenderse. Era un

angel que no tenia la culpa de nada.

%%

Durante varias horas Emilia permanecié junto a esa
mujer que le brindé un momento de paz, la alimenté y le dio
el abrigo que necesitaba. Al rato, ambas caminaron rumbo a
la casa de Hortensia.

Al llegar, Emilia corri6 hacia donde estaba su abuelay,
llorando, la abrazo.

—:Qué pasa, criatura? jTranquila, tranquila! ~-Hortensia

tratd de calmarla.
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—Sefiora Hortensia, disculpe que venga hasta su casa
tan temprano. Hoy, al amanecer, su hija golped ala nina. Traté
de curar sus heridas. jMire usted como quedo! -dijo
horrorizada.

Hortensia abrio los ojos, estupefacta

Emilia le contd paso a paso como fue ocurriendo todo
y, suplicante, le pidié que no la dejara regresar.

-Mi nifia, tranquila. Hablaré con tu madre, esto no
debe continuar —sentencio.

La nifa, con los ojos hinchados de tanto llorar, se
quedd dormida. Durante esos minutos, Hortensia aproveché
para llegar hasta la casa de su hija. La enfrentd por primera
vez y le exigié que dejara de golpear a su nieta.

Carmen, al verse amenazada, prometié a su madre que
no lo volveria a hacer. Con ese compromiso de palabra,
Hortensia se sintié mas en calma. Aunque en el fondo de su
corazon, sabia que el arrepentimiento de su hija no era por
temor a perder a su Emilia, sino mas bien por temor a que la

detuvieran.
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Capitulo 2

Una semana estuvo Emilia en casa de su abuela, hasta
que Carmen lleg6 sin decir ninguna palabra, sin una caricia,
ni disculpa. Se la llevo. Durante las semanas siguientes, la
vida de esa pequefia continu6 como siempre. Su dia a dia era
siempre igual: despertarse al alba ayudando en todo,
preocuparse de su pequefia hermana, ver los animales y
recoger huevos. Para Emilia eso era bueno, porque se la
pasaba ocupada y eso le ayudaba a olvidar, olvidar la
indiferencia y frialdad de aquella mujer que le dio la vida.

—iEmilia, Emilia! —gritaba Carmen.

—Aqui estoy, mama.

-Voy air a trabajar. Seguro terminaré de madrugada.

Emilia debio quedarse en casa al cuidado de su
pequena hermana, preocuparse de su comida y abrigo.

Llego la noche y Emilia habia logrado hacer dormir a
la pequena. La recostd en su cuna y se fue a la cocina en busca
de un vaso de leche. En ese momento, se abrid la puerta.

Emilia se quedo petrificada en el banco de la cocina. Sabia que
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era Ramon. Con temor, termind rdpido su leche y se escondid
en su pieza, se acosto tapandose hasta la cabeza. «Que no
entre, que no entre, que no entre» repetia una y otra vez en su
cabeza.

En la oscuridad de aquel lugar, vio a Ramoén
mirdndola. Este avanzé y, sin remordimiento ni razén, la
ultrajo con la inica intencion de saciar sus instintos. Esa noche
le quitd la inocencia a una criatura que no tuvo opcion de
defenderse. No tuvo ni siquiera la opcion de llorar, ni gritar,
pues ese hombre ruin le tapd la boca sin importar si Emilia
podia respirar.

Al culminar, se levanté dejandola tirada sobre la cama,
con dolor, con miedo y con un destino que comenzaba lleno
de angustia y tristeza.

Apenas con siete afnos a Emilia le toco vivir la peor
pesadilla que una nifia pueda imaginar.

No sabia qué hacer ni adénde ir. Era muy tarde para
correr donde vivia su abuela y sentia miedo de que Ramoén la
tomara otra vez.

De tanto llorar en silencio, se quedd dormida en el

mismo techo que su agresor. Sola y desesperada.

E
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A la mafiana siguiente desperto, pensando que habia
sido solo un mal suefo, pero rapidamente se dio cuenta de
que era real. Las sdbanas de aquella cama dejaban al
descubierto el infierno que habia vivido.

—iEmilia!, ;qué haces atin en la cama? jLevantate nifia,
ve a buscar huevos! —grité6 Carmen.

Emilia corri6 a abrazarla mientras lloraba
desconsoladamente.

—:Qué te pasa, Emilia? jSuéltame ve a buscar lo que te
pedi! —le ordend sin preocuparse por el llanto de su hija.

—iMama, mama, él me hizo dano! {Mam4, me duele
mucho!

-.Qué estas diciendo, nina? ;COmo se te ocurre
inventar algo asi? jTe prohibo que vuelvas a repetirlo! -le
grito Carmen furiosa.

En ese momento, Emilia se dio cuenta de que su vida
habia cambiado para siempre.

Seguia llorando e insistiendo, pero Carmen sin ningtin
tipo de preocupacion siguié cocinando. Irritable, molesta,
miraba por la pequena ventana que tenian en la cocina. Sabia

que lo que habia dicho su hija era cierto, pero nada hizo al

20



EMILIA'Y UN DOLOR SIN CULPA

respecto. Era mas facil fingir que nada habia pasado que tener
que afrontar esa realidad.

Para Emilia, sin embargo, el dia se detuvo.
Lamentablemente el acto de aquella noche sigui6 ocurriendo
por muchos afios mas, en las montafias donde nadie podia

escuchar los llantos de stiplica de la menor.
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