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1 

Lo que calla mi mente 
                                               

 

Pasaron veinte años desde que nos conocimos, veinte 

años de altos y bajos donde nada fue como yo lo espera-

ba.  

     Al recodar mi vida, las lágrimas caen de mis mejillas 

sin dar tregua.  

Me sentía asfixiada e incompleta, tenía todo para estar 

tranquila y vivir sin apuros, gozábamos de una muy bue-

na posición económica, pero, aunque lo tuviera todo, 

necesitaba aire, necesitaba paz y sabía que esa paz no la 

iba a conseguir a su lado.  

Isaac, mi marido, dominaba mi mente a tal punto de 

anularme completa. Y sí, tantas veces le dije que ya no 

podíamos estar juntos, que el amor se había acabado, 

también el respeto y la pasión. Él me miraba, pero no 

reaccionaba. Solo escuchaba; como si sus oídos no reci-

bieran la desesperación de mi voz, y entonces, yo seguía 

sin entender, ¿por qué no salía corriendo de ahí?  

Cuando llegaba la noche rogaba que no me tocara, no 

quería entregarme a él. Muchas veces llegué a pensar que 

era frígida, porque cuando había sexo no sentía ni un 

poco de deseo en mi cuerpo. Estaba tan desesperada que 
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consulté con una profesional, que gracias a esa visita 

entendí que el problema no era yo. El problema era que 

ya nada nos unía, pero yo decidí seguir, sí, seguir, aun-

que parezca absurdo. Decidí seguir por mi hijo y la fami-

lia, quizás también por mí, por la comodidad y el interés, 

seguí. 
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2 

El comienzo de todo 

 

Cuando conocí a Isaac, me deslumbró su amabilidad y 

delicadeza. Era un hombre alto y delgado, sus ojos eran 

de un bello celeste con tenues pigmentaciones grisáceas. 

Su tono de piel trigueño encajaba con sus hermosos rizos 

que le llegaban por debajo de su cuello.  

     Gozaba de una sonrisa cálida y una mirada profunda 

que me parecía honesta. Quizás eso fue lo que hizo que 

me comenzará a interesar por él.  

     Solía venir por mí cada tarde cuando terminaban sus 

clases en la universidad. Cuando caminaba a su lado me 

sentía feliz porque iba de la mano de un joven muy gua-

po que me hacía sentir que era importante. Era un encan-

to. 

     En esos tiempos yo tenía dieciséis años y el veintiuno. 

A los pocos meses ya salíamos juntos y luego, sin pen-

sarlo en mis entrañas crecía el fruto de lo que creía era 

nuestro amor. 

     Tenía tanto miedo a la reacción de mis padres, más 

que nada a la de mi papá, quien, apegado a las buenas 

costumbres y sus creencias religiosas, sabía que sería 
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difícil para él entenderlo. Lo había defraudado y esa an-

gustia me paralizó.  

     Isaac por su parte lo tomo con más calma. Recuerdo 

que me abrazo ofreciéndome su vida entera, fue de esos 

abrazos que te reconfortan y que solo alguien que te 

quiere de verdad es capaz de dar. Me fundí en sus brazos, 

de pronto me levanto la barbilla, nuestras miradas se 

cruzaron y con una sonrisa genuina me beso. Con ese 

cálido momento me dio la tranquilidad que necesitaba. 

     Lo sentí tan sincero que me dio seguridad, pues era 

una niña que estaba llena de miedos y arrepentimientos. 

Después de una semana de buscar el momento ideal para 

contarlo, mi familia se enteró. 

Cierro los ojos y aún puedo ver la desilusión en la mi-

rada de papá. No nos dijo nada ni a Isaac, ni a mí, solo 

nos exigió que nos casáramos; sin embargo, ese acto no 

ocurrió hasta muchos años después.     

 

 

 

 

 


